Edgar Allan Poe 


Hruba şi pendulul 


Impia tortorum longas hic turba furores 
Sanguinis innocui, nom satiata, aluit. 

Sospite nune patria, fracto nune funeris antro, 
Mors ubi dira fuit, vita salusque patent. 
(Catren scris pentru porțile pieței 

ce urma să fie amenajată la Paris pe 


locul unde a fost clubul iacobinilor) 


Eram istovit - acea lungă agonie mă istovise de moarte; şi 
când, într-un sfârşit, m-au dezlegat şi mi-au îngăduit să mă aşez, 
am simțit că puterile mă părăsesc. Sentința - cumplita sentință 
de moarte - a fost cea din urmă rostire care mi-a ajuns lămurit la 
ureche. După aceea, glasul inchizitorilor păru că se topeşte în 
zvonul nedesluşit al unui vis. În sufletul meu el trezi o idee de 
rotire, pesemne pentru că închipuirea mea îl asemuia cu vuietul 
unei roți de moară. Dar n-a ținut decât un scurt răstimp, apoi 
n-am mai auzit nimic. Totuşi, câtăva vreme am mai putut vedea, 
dar cât de groaznic exageram totul! Am mai putut vedea buzele 
judecătorilor înveşmântați în negru. Mi se părea că sunt albe, mai 
albe decât foaia de hârtie pe care aştern aceste cuvinte, şi subțiri 
- caraghios de subţiri - subţiate de expresia lor intensă de 
asprime, de neclintită hotărâre, de dispreț neîndurat pentru 
chinurile omeneşti. Vedeam că pe aceste buze iau naştere 
poruncile care pentru mine erau poruncile sorții. Le-am văzut 
rostind schimonosite osânda morţii. Le-am văzut potrivind 
silabele numelui meu şi m-am cutremurat, fiindcă nu mai urma 
nici un alt sunet. Am mai văzut, în câteva clipe de groază nebună, 
unduirea lină, aproape nesimţită, a draperiilor negre ce învăluiau 
pereții încăperii. Şi atunci, privirile îmi căzură pe cele şapte 
sfeşnice înalte de pe masă. La început au luat chipul îndurării 
înseşi şi păreau îngeri albi şi plăpânzi, care veneau să mă 
mântuie, dar deodată un leşin de moarte îmi năpădi sufletul şi 
simții că mă înfior până în adâncul ființei, ca şi cum m-aş fi atins 
de firele unei baterii galvanice, în vreme ce îngereştile chipuri se 
preschimbau în stafii fără noimă, cu frunțţile în flăcări, şi văzui că 
din partea lor nu voi avea ajutor. Mai apoi mi s-a strecurat în 
închipuire un gând, ca un crâmpei de cântec măiestru: „Ce dulce 
trebuie să fie odihna în mormânt!”. Gândul sosi încet şi tiptil, şi 
multă vreme trecu până ce l-am cuprins pe de-a-ntregul; dar 
tocmai când mintea în sfârşit izbutise să-l simtă mai bine, să se 


împace cu el, chipurile judecătorilor pieriră ca prin farmec din 
fața mea, sfeşnicele înalte se cufundară în neant, flăcările se 
stinseră cu totul; beznele întunericului năvăliră; orice simţire 
păru înghițită de prăvălirea aceea bezmetică a sufletului în Hades. 
Iar lumea fu numai linişte, şi noapte, şi tăcere. 


Leşinasem. Totuşi nu vreau să spun că-mi pierdusem cu 
desăvârşire conştiinţa. Nu încercam să definesc sau măcar să 
descriu ce-mi mai rămăsese din ea; dar nu era cu totul pierdută. 
Nu! Nici în somnul cel mai adânc! Nu! Nici în delir! Nu! Nici în 
leşin! Nu! Nici în moarte! Nici chiar în groapă nu e totul pierdut. 
Altminteri, n-ar mai fi nemurire pentru om. Trezindu-ne din 
somnul cel mai adânc, sfâşiem urzeala străvezie a unui anume vis. 
Şi atât de gingaşă era acea țesătură, încât, o clipă după aceea, 
nici nu ne mai amintim ce am visat. Întorcându-ne la viață din 
leşin, trecem peste două praguri: cel dintâi e simțul existenţei 
noastre mintale sau spirituale; al doilea e simțul existenței fizice. 
Dacă, ajunşi la al doilea prag, am putea să retrăim în minte 
impresiile celui dintâi, se pare că ar fi cu putință să găsim acele 
impresii pline de amintirile vii ale abisului de dincolo. Şi ce oare e 
acest abis? Cum vom putea măcar deosebi umbrele lui de-ale 
mormântului? Dar, dacă impresiile culese în stadiul pe care l-am 
denumit pragul dintâi nu reapar la porunca voinței noastre, 
totuşi, după un lung răstimp, nu se ivesc ele oare din nou, aşa 
încât ne minunăm de unde au putut veni? Cel care n-a căzut în 
leşin niciodată nu va găsi stranii palate şi chipuri tulburător de 
cunoscute în strălucirile jarului; nu va zări plutind în văzduhul 
apropiat arătările triste pe care cei mulți nu le pot vedea: nu va 
desluşi mireasma vreunei flori nemaivăzute; şi mintea lui nu se va 
răsfăța fermecată de înțelesul unei cadențe muzicale care 
niciodată nu i-a mai încântat auzul. 


În stăruitoarele şi îngăduitoarele mele străduințe de a-mi 
reaminti şi în apriga mea luptă de a mai culege unele semne din 
acea stare asemenea neantului, în care sufletul mi se scufundase, 
au fost şi câteva clipe când am visat că izbândesc. Au fost şi 
scurte, foarte scurte răstimpuri în care am scos la lumină unele 
amintiri, despre care judecata mea limpede de mai târziu m-a 
încredințat că nu puteau fi în legătură decât cu acele minute de 
aparentă lipsă de cunoştinţă. Acele umbre ale memoriei îmi 
şopteau ceva nedesluşit despre nişte mărețe întruchipări care m- 
au ridicat, purtându-mă pe tăcute în jos, mai jos, tot mai jos, 
până ce o cumplită amețeală mă cuprinse numai la gândul acelei 
pogorâri fără sfârşit. Tot ele imi spuneau ceva despre o 
nelămurită spaimă a inimii mele pricinuită de liniştea ei 
nefirească. Urmează apoi o impresie de nemişcare neaşteptată a 
tuturor lucrurilor... Ca şi cum cei care mă purtaseră (în ce 
spectral cortegiu!) ar fi depăşit în pogorârea lor marginile 
nemărginirii şi s-ar fi oprit, sleiți ei înşişi de searbădă lor trudă. 
După aceea, îmi amintesc de ceva trist şi neguros; apoi totul a 
fost o nebunie, nebunia unei memorii ce răscoleşte lucruri 
neîngăduite. 


Cu totul pe neaşteptate, sufletul meu a avut din nou parte 
de sunet şi de mişcare; de zvâcnirea năvalnică a inimii şi de tic- 
tacul ei în auz. Apoi, un repaos, în care totul e alb. Şi iarăşi 
sunetul, şi pipăitul, şi mişcarea se întorc dimpreună cu un fel de 
zbârnâit dureros, ce-mi străbate tot trupul. Apoi, conştiinţa, ea 
singura, dar fără gândire, conştiinţa că sunt în viață se ivi pentru 
un răstimp, care se prelungi multă vreme. Apoi, ca un fulger, 
gândirea, şi o spaimă cumplită, şi trudnica stăruință de a înțelege 
adevărata mea stare. Apoi, un aprig dor să alunec în nesimţire. 
Apoi, un iureş al sufletului spre viață şi o sforțare izbutită de a 
mă mişca. lar acum, întreaga amintire a judecății, a judecătorilor, 
a draperiilor negre, a sentinței, a slăbiciunii mele, a leşinului. 


Apoi, uitarea deplină a tot ce a urmat; a tot ce mai târziu, după 
mari stăruințe, am ajuns în stare să-mi amintesc nelămurit. 


În tot acest răstimp nu deschisesem ochii. Simţeam că zac 
pe spate, dezlegat. Întinsei mâna şi ea căzu greoi pe ceva umed şi 
tare. O lăsai acolo câteva clipe, în care timp m-am străduit să 
ghicesc unde mă aflu şi ce se petrece cu mine. Nu îndrăzneam să- 
mi folosesc văzul, deşi doream asta din tot sufletul. Mi-era frică 
de întâia privire pe care aş fi aruncat-o asupra lucrurilor din 
preajmă. Nu pentru că m-aş fi temut să văd ceva spăimântător, ci 
pentru că mă îngrozeam că n-ar fi nimic de văzut. Într-un târziu, 
cu deznădejdea în suflet, deschisei repede ochii. Cele mai negre 
gânduri mi se adeveriră atunci. Întunecimile nopții veşnice mă 
învăluiau. Mă luptai să-mi trag răsuflarea. Mi se părea că beznele 
dese mă apasă şi mă înăbuşă. Aerul era nesuferit de greu. Totuşi, 
stăteam liniştit şi mă străduiam să judec. Mi-am adus aminte de 
felul cum lucrează Inchiziția şi am căutat să-mi dau seama din 
tot ce ştiam de adevărata mea stare. Sentința fusese dată; şi mi se 
părea că de-atunci încoace trecuse un răstimp foarte lung. Nici o 
clipă totuşi n-am crezut că am murit cu adevărat. O asemenea 
presupunere, în ciuda tuturor născocirilor citite, nu se împacă 
defel cu viața reală; dar oare unde mă aflam şi în ce stare? Ştiam 
că, de obicei, osândiţii la moarte sunt arşi pe rug, şi un astfel de 
lucru se întâmplase chiar în noaptea care a urmat zilei judecății 
mele. Fusesem oare aruncat din nou în temniță, în aşteptarea 
jertfei apropiate, care nu trebuia să aibă loc decât peste câteva 
luni? Văzui îndată că nu poate fi vorba de aşa ceva. Victimele 
fuseseră cerute fără zăbavă. Mai mult încă, temnița mea, ca toate 
chiliile osândiţilor din Toledo, avea o pardoseală de piatră şi nu 
era cu totul lipsită de lumină. 


Deodată un gând îngrozitor făcu să-mi năvălească valuri de 
sânge în inimă şi, pentru scurtă vreme, căzui din nou în 


nesimţire. Când mă trezii, sării fără de veste în picioare, cu un 
tremur nestăpânit în tot trupul. Nebuneşte, mi-am întins brațele 
în sus şi jur-împrejur, în toate părțile. Nu simțeam nimic. Mă 
temeam totuşi să fac un pas, ca nu cumva să mă izbesc de 
zidurile unui mormânt. Sudoarea îmi curgea şiroaie şi mi se 
aduna în stropi mari şi reci pe frunte. În cele din urmă, chinurile 
îndoielii ajunseră de neîndurat şi înaintai cu băgare de seamă, 
întinzând braţele şi holbând ochii, în nădejdea de a descoperi o 
rază cât de slabă de lumină. Făcui câțiva paşi, dar totul era 
întunecat şi gol. Răsuflai mai în voie. Cel puțin atât părea vădit, 
că nu-mi fusese hărăzită mie soarta cea mai groaznică dintre 
toate. 


Şi atunci, pe când înaintam mereu şi cu băgare de seamă, iată că 
toate zvonurile nedesluşite asupra grozăviilor din Toledo mi se 
îmbulziră, cu miile, în amintire. Despre temnițele acestea se 
spuneau lucruri stranii. Le-am luat totdeauna drept născociri, 
erau însă prea stranii şi prea groaznice ca să poată fi repetate 
altfel decât în şoaptă. Eram oare lăsat să mor de foame în această 
lume subpământeană a întunericului? Sau ce altă soartă, poate 
mai cumplită, mă aştepta? Cunoşteam mult prea bine felul de a fi 
al judecătorilor mei ca să mă mai pot îndoi că urmarea va fi 
numai moartea, şi o moarte de o grozăvie cu totul neobişnuită. 
Felul şi ceasul acestei morți erau singurul lucru care mă îngrijora 
şi mă frământa. 


În sfârşit, mâinile mele întinse dădură peste ceva tare. Era 
un zid foarte neted, lipicios şi rece, care părea făcut din blocuri de 
piatră. Mă ţinui de el, umblând cu toată grija şi neîncrederea pe 
care mi-o inspiraseră unele vechi istorisiri. Totuşi, această 
încercare nu-mi îngăduia câtuşi de puţin să aflu mărimea 
temniței mele, fiindcă aş fi putut să-i dau ocol şi să mă întorc la 
punctul de plecare fără să-mi dau seama, atât de neted şi de 


uniform era zidul. De aceea, am căutat cuțitul pe care-l aveam în 
buzunar când am fost dus în fața camerei inchizitoriale; dar nu 
mai era acolo; hainele îmi fuseseră înlocuite cu un halat de şiac 
grosolan. Mă gândisem să înfig tăişul în vreo crăpătură cât de 
mică a zidăriei ca să-mi pot da seama de unde am plecat; nu era 
cine ştie ce greutate, cu toate că pentru mintea mea învălmăşită 
părea la început ceva de neînvins. Am sfâşiat o bucată din tivul 
halatului şi am întins-o pe jos, în toată lungimea «i, 
perpendicular pe zid. Mergând pe dibuite în jurul tainiței, nu se 
putea să nu dau peste peticul acesta la capătul ocolului. Aşa, cel 
puțin, aveam de gând. Dar nu ținusem seama de mărimea 
temniței, nici de propria mea slăbiciune. Am înaintat şovăind 
câtva timp, până m-am împiedicat şi am căzut. Sleit de oboseală, 
am rămas locului şi, cum zăceam acolo, curând m-a furat 
somnul. 


La deşteptare, întinzând brațul, am găsit lângă mine o pâine 
şi un ulcior cu apă. Eram prea istovit ca să mă pot gândi asupra 
acestui lucru, dar am mâncat şi am băut cu nesaţ. Puțin după 
aceea, am luat-o iarăşi în jurul tainiței mele şi, cu mare trudă, am 
ajuns în sfârşit la bucata de şiac. Până în clipa căderii 
numărasem cincizeci şi doi de paşi şi, pornind din nou, am mai 
numărat patruzeci şi opt de paşi până am ajuns la peticul de lină. 
Erau deci, în total, o sută de paşi; şi, socotind doi paşi de fiecare 
iard, am presupus că temnița trebuie să aibă cincizeci de iarzi de 
jur-împrejur. Dădusem, totuşi, peste multe unghere în zid, şi de 
aceea nu puteam ghici forma cavoului, căci nu mă puteam împie- 
dica să cred că e vorba de un cavou. 


Nu urmăream mare lucru în cercetările mele şi mai ales nu 
puneam în ele nici o nădejde. Totuşi, o curiozitate nelămurită mă 
îndemna să continui. Despărțindu-mă de perete, mă hotărâi s-o 
iau de-a curmezişul încăperii. La început am înaintat cu multă 


băgare de seamă, fiindcă podeaua, deşi părea făcută din ceva 
tare, era cleioasă şi nesigură. In cele din urmă am prins totuşi 
curaj şi am mers fără şovăire şi voiniceşte înainte, străduindu-mă 
să ţin o linie cât mai dreaptă cu putință. Înaintasem vreo zece- 
doisprezece paşi în felul acesta, când rămăşița tivului sfâşiat al 
halatului mi se încurcă în picioare. Călcai pe el şi mă prăbuşii 
deodată cu fața în jos. 


În tulburarea pe care mi-o pricinuise căderea, nu mi-am dat 
seama de o împrejurare întrucâtva surprinzătoare, care, totuşi, 
după câteva clipe, pe când zăceam încă la pământ, îmi atrase 
atenția. Şi anume: stăteam cu bărbia sprijinită de podeaua 
temniței, pe când buzele şi partea de sus a capului, cu toate că 
păreau mai jos decât bărbia, nu se atingeau de nimic. Totodată, 
fruntea îmi fu parcă scăldată în aburi lipicioşi şi un miros 
caracteristic de ciuperci putrede îmi pătrunse în nări. Am întins 
braţul şi m-am înfiorat simțind că am căzut chiar pe marginea 
unui puț rotund, a cărui suprafață desigur n-aveam încă mijloace 
să o măsor. Scormonind în zidărie, chiar mai jos de ghizdurile 
fântânii, izbutii să desprind o bucăţică şi o lăsai să cadă în abis. 
Vreme de câteva clipe am urmărit-o cu auzul, cum răsuna 
izbindu-se de laturile puţului în prăbuşirea ei. Într-un târziu, un 
plescăit de apă, însoţit de ecouri prelungi, mă înfiora. În aceeaşi 
clipă, chiar deasupra capului, se auzi un sunet, ca şi cum o uşă 
s-ar fi deschis şi închis în grabă, pe când o plăpândă rază de 
lumină străbătu deodată întunericul şi se stinse tot atât de 
repede. 


Mi-am dat limpede seama de osânda ce-mi fusese pregătită 
şi m-am bucurat în sinea mea de întâmplarea binevenită prin 
care am fost mântuit. Încă un pas dacă mai făceam, înainte de 
cădere, şi lumea nu mă mai vedea. lar moartea pe care o evitasem 
era tocmai dintre acelea ce le socotisem nişte născociri fără de 


temei în poveştile despre Inchiziţie. Victimele tiraniei ei n-aveau 
alt sfârşit de ales decât sau o moarte în cele mai groaznice chinuri 
trupeşti sau o moarte în cele mai crunte dureri sufleteşti. Mie mi 
se hărăzise aceasta din urmă. Nervii îmi erau atât de zdruncinați 
de îndelungata mea suferință, îneât sunetul propriului meu glas 
mă făcu să tresar şi ajunsesem în toate privințele făptura cea mai 
potrivită pentru felul de tortură ce mă aştepta. 


Tremurând din tot trupul, m-am întors pe dibuite până la 
perete şi acolo am hotărât că e mai bine să pier decât să înfrunt 
grozăvia altor puțuri adânci pe care închipuirea mea le şi vedea 
semănate ici şi colo în cuprinsul temniței. Într-o altă stare 
sufletească, aş fi avut curajul să pun capăt suferințelor mele 
aruncându-mă într-unul din aceste abisuri; dar acum eram cel 
din urmă dintre mişei. Şi nu puteam uita cele citite cu privire la 
aceste puțuri, şi anume: nu se potrivea cu planurile mult prea 
groaznice ale judecătorilor ca viața să fie curmată dintr-o dată. 


Frământările minții mă ţinură treaz câteva ceasuri; dar, într- 
un târziu, adormii din nou. La deşteptare, am găsit lângă mine, 
ca şi mai înainte, o pâine şi un ulcior cu apă. Mă chinuia o sete 
cumplită şi am golit vasul pe nerăsuflate. Pesemne că puseseră 
ceva în apă, fiindcă de îndată ce am băut, m-a copleşit o piroteală 
de neînvins. Am căzut într-un somn adânc, un somn la fel cu 
moartea. Câtă vreme a ținut, desigur că nu pot şti; dar când 
iarăşi deschisei ochii, puteam zări lucrurile din jurul meu. O 
lumină tulbure, ca de pucioasă, al cărei izvor nu-l putui descoperi 
din capul locului, îmi îngăduia să văd înfăţişarea şi întinderea 
temniței mele. 


Mă înşelasem cu totul în privinţa mărimii. Întregul ocol al 
zidurilor nu trecea de douăzeci şi cinci de iarzi. Vreme de câteva 
clipe faptul acesta trezi în mine o lume de gânduri deşarte şi 


tulburătoare -  deşarte, într-adevăr! - căci în groaznicele 
împrejurări în care mă aflam, ce putea fi oare mai lipsit de 
însemnătate decât aceste biete dimensiuni ale temniței mele? 
Sufletul meu însă găsea un ciudat interes în aceste nimicuri şi 
mă frământam, încercând să descopăr greşeala ce o săvârşisem în 
măsurătoare. Adevărul, în sfârşit, ieşi fulgerător la iveală. În cea 
dintâi încercare a mea de a recunoaşte locurile am numărat 
cincizeci şi doi de paşi până în clipa când am căzut; trebuie să fi 
fost atunci la un pas sau doi de peticul de şiac; de fapt, aproape 
că isprăvisem cu înconjurul cavoului. Pe urmă am adormit, şi 
când m-am trezit, se vede că m-am întors la loc; am presupus 
astfel că circuitul ar fi. aproape de două ori mai mare decât este 
în realitate. Fiind cu mintea tulbure, nu am putut băga de seamă 
că pornisem să dau ocol cu zidul în stânga şi că-l sfârşisem cu 
zidul la dreapta mea. 


Mă înşelasem de asemenea în ce priveşte forma încăperii. 
Umblând pe dibuite, întâlnisem mai multe colțuri, şi am dedus că 
trebuie să fie de o formă foarte neregulată, atât e de mare puterea 
întunericului asupra cuiva care se trezeşte din letargie sau din 
somn! Nu erau alte unghiuri decât acelea ale unor mici scobituri, 
sau firide, la distanţe egale. Forma temniţei, în totul, era pătrată. 
Ceea ce luasem eu drept zidărie se arătau acum a fi nişte plăci 
uriaşe de fier, sau de alt metal, ale căror lipituri şi îmbinări 
alcătuiau adânciturile. Întreaga suprafață a acestei căptuşeli 
metalice era zugrăvită grosolan cu toate născocirile respingătoare 
şi hâde pe care le-au scornit superstiția macabră a călugărilor. 
Chipuri diavoleşti cu înfăţişare amenințătoare, cu schelete şi alte 
imagini cu adevărat înfiorătoare se întindeau pretutindeni, 
sluțind pereții. Am băgat de seamă că aceste grozăvii erau 
desenate destul de apăsat, pe când culorile păreau şterse şi ofilite 
ca din pricina aerului umed. Tot acum am văzut că şi pardoseala 


era de piatră. La mijloc se deschidea puțul rotund din gaura 
căruia scăpasem; dar era singurul în toată temnita. 


Toate acestea le-am văzut nelămurit şi cu multă caznă, 
fiindcă în timpul somnului se petrecuse o mare schimbare. Acum 
zăceam lungit pe spate, pe un fel de cadru scund de lemn. Eram 
legat zdravăn de el cu o fâşie lungă care aducea cu o chingă. Era 
petrecută de mai multe ori peste trupul şi mădularele mele, 
lăsându-mi slobod doar capul şi mâna stângă, atât cât să pot 
ajunge singur şi cu mare caznă la mâncarea pusă într-o strachină 
de lut, care se afla lângă mine pe podea. Spre marea mea groază, 
văzui că mi se luase ulciorul. Spun „spre marea mea groază”, 
fiindcă eram chinuit de o sete cumplită. Se pare că cei care mă 
prigoneau urmăriseră să-mi întețească setea cât mai mult, căci 
mâncarea era cu carne şi bine piperată. 


Uitându-mă în sus, am cercetat tavanul închisorii mele. Era 
înalt de vreo treizeci, patruzeci de picioare, şi construcția semăna 
mult cu a pereţilor înconjurători. Într-una din despărţiturile lui, 
un chip foarte ciudat îmi atrase întreaga luare-aminte. Era o 
figură a Timpului, zugrăvită aşa cum e înfăţişată de obicei, afară 
doar că în loc de coasă ţinea ceva care, la prima aruncătură de 
ochi, mi se păru imaginea pictată a unui uriaş pendul, aşa cum 
se vede în ornicele vechi. Era totuşi ceva în aspectul acestei 
maşinării care m-a îndemnat să o scrutez mai cu de amănuntul. 
Cum priveam țintă în sus la ea (fiindcă se afla chiar deasupra 
mea), mi s-a năzărit că o văd mişcându-se. O clipă mai târziu, 
această părere s-a adeverit. Avea o bătaie scurtă şi, de bună 
seamă, înceată. M-am uitat la ea câteva minute, mai mult uimit 
decât înfricoşat, în cele din urmă, obosit de urmărirea mişcării ei 
monotone, mi-am întors privirile la celelalte lucruri din tainiță. 


Un zgomot uşor mi-a atras atenţia şi, uitându-mă spre 
podea, văzui câțiva şobolani uriaşi străbătând-o. leşiseră din 
puțul pe care-l puteam zări la dreapta mea. Chiar pe când îi 
priveam, se cățărară în grabă, în cete întregi, cu ochi hulpavi, 
atraşi de mirosul cărnii. Mi-au trebuit multă caznă şi băgare de 
seamă ca să-i alung. 


Trecuse o jumătate de oră, sau poate chiar o oră (fiindcă nu- 
mi putea da seama prea bine de trecerea timpului), până mi-am 
ațintit din nou ochii în sus. Ceea ce am văzut atunci m-a mirat şi 
m-a uluit. Mărimea oscilației pendulului crescuse cu aproape un 
iard. Ca o urmare firească, viteza era de asemenea cu mult mai 
mare. Dar ceea ce mă tulbura mai mult decât orice era impresia 
că se coborâse în chip vădit. Mi-am dat seama acum - e de prisos 
să mai spun cu câtă groază în suflet — că marginea lui de jos era 
alcătuită dintr-un corn de oțel sclipitor, lung de aproape un picior 
de la un capăt la celălalt; colțurile lui erau îndreptate în sus şi se 
vedea bine că marginea de jos era ascuţită ca un brici: un fel de 
brici masiv şi greu, care se lățea şi se îngroşa de la tăiş în sus. 
Era atârnat de o vergea groasă de aramă şi întregul pendul şuiera 
legănându-se în văzduh. 


Nu mă mai puteam îndoi de soarta ce-mi fusese pregătită, de 
iscusința în materie de tortură a călugărilor. Iscoadele Inchiziției 
aflaseră că descoperisem putul - puțul acela, ale cărui grozăvii 
fuseseră hărăzite unui eretic atât de înrăit ca mine, puțul, această 
închipuire a iadului şi despre care zvonurile spuneau că e Ultima 
Thule a pedepselor născocite de ei. Fusesem ferit de a mă prăvăli 
în puț mulțumită unui accident cum nu se poate mai simplu şi 
ştiam că surprinderea pricinuită de căderea pe neaşteptate în 
capcana chinurilor alcătuieşte o bună parte din tot grotescul 
acestei morți în temniță. De vreme ce scăpasem de prăbuşire, 
planul lor diavolesc nu mai putea urmări să mă rostogolească în 


abis. Aşadar (în lipsa oricărei alternative), mă aştepta un alt 
sfârşit mai blând. Mai blând! Am şi zâmbit, cuprins de groază — 
un zâmbet slab — când m-am gândit cum folosesc atare vorbă. 


La ce bun să mai povestesc acele ceasuri lungi, nesfârşit de 
lungi, pline de o groază mai cumplită decât moartea, în cursul 
cărora număram oscilațiile şuierătoare ale tăişului de oțel. 


Încet, încet, abia simţit, se lăsa în jos, tot mai jos, tot mai 
jos, într-o pogorâre de care-mi dădeam seama numai la intervale 
ce mi se păreau veacuri. Au trecut zile întregi, au trecut multe zile 
poate, până ce ajunse să se legene asupră-mi atât de aproape, 
încât să-mi facă vânt cu tăioasa lui suflare. Izul oțelului ascuţit 
îmi pătrundea în nări cu de-a sila. Mă rugam întruna, mă rugam 
cerului, obosindu-l cu atâtea rugi, să-l facă să coboare mai 
repede. Îmi pierdui cu desăvârşire minţile şi mă căznii din 
răsputeri să mă avânt în sus, în bătaia cumplitului hanger. Şi 
apoi cădeam deodată într-un fel de nepăsare şi zăceam, zâmbind 
luminoasei morți ca un copil în fața unei jucării minunate. 


Am mai trecut încă o dată printr-un asemenea răgaz de 
absolută nesimţire. A fost de scurtă durată; fiindcă, venindu-mi 
iarăşi în fire, am băgat de seamă că pendulul nu mai coborâse în 
chip vădit. Dar se poate să fi fost lung răstimpul; că mai erau - pe 
cât ştiam -— şi nişte demoni care prinseseră de veste că am leşinat 
şi care puteau opri după voie bătaia pendulului. Când m-am 
trezit din nou, m-am simţit, vai, nespus de bolnav şi de istovit, ca 
şi cum aş fi răbdat de foame multă vreme. Până şi printre 
chinurile acestei clipe, firea omenească îşi cerea hrana. Cu o 
sforțare dureroasă, am întins brațul stâng, atât cât îmi îngăduiau 
legăturile, şi am apucat bietele rămăşiţe pe care mi le lăsaseră 
şobolanii. Ducându-mi o bucăţică la gură, mi-a fulgerat prin 
minte un gând nelămurit de bucurie, de nădejde. Şi totuşi cum 


mai putea fi vorba de nădejde pentru unul ca mine? Era, precum 
am spus, un gând pe jumătate închegat, cum i se întâmplă 
omului adeseori, unul dintre acele gânduri care nu se întregesc 
niciodată. Am simţit că era de bucurie, de speranţă; dar am simțit 
de asemenea că pierise dintru început. M-am străduit în zadar să- 
l] desăvârşesc, să-l recapăt. Suferințele îndelungate îmi nimiciseră 
aproape toate puterile obişnuite ale minţii. Eram un imbecil, un 
idiot. 


Oscilaţia pendulului făcea unghi drept cu trupul meu întins. 
Am văzut cornul lui aşezat în aşa fel încât să treacă prin regiunea 
inimii. Are să-mi sfâşie niţel şiacul halatului, are să se întoarcă, 
iar şi iar, să-şi recapete mişcarea. Oricât i-ar fi de mare oscilația 
(cam de vreo treizeci de picioare şi mai bine), precum şi forța 
şuierătoare a pogorârii — care ar fi de ajuns ca să despice până şi 
aceşti pereți de fier — el, totuşi, timp de câteva minute n-avea să 
facă altceva decât să-mi sfâşie halatul. M-am oprit la gândul 
acesta. N-am îndrăznit să trec dincolo de această idee. Am 
adâncit-o cu atenţie încăpățânată, ca şi cum, înfâțişând-o astfel, 
aş fi putut opri pe loc coborârea tăişului de oțel. M-am silit să-mi 
îndrept gândul înspre sunetul pe care-l va face tăişul când va 
trece prin veşmântul meu, înspre acea anumită senzație, ascuțită 
şi pătrunzătoare, pe care o produce asupra nervilor o stofă când e 
zgâriată. Am frâmântat în minte toate aceste nimicuri, până ce mi 
s-au strepezit dinții. 


Se lăsa în jos, tot mai jos, fără preget. Găseam o plăcere 
sălbatică să măsor şi să compar iuțeala lui de legănare cu cea de 
coborâre. Spre dreapta... spre stânga... departe... mai departe... 
cu țipătul unui duh blestemat!... cu pasul tiptil al tigrului... drept 
spre inima mea! Râdeam şi urlam rând pe rând, după cum mă 
stăpânea un gând sau altul. 


Mai jos, fără greş, şi fără înduplecare, tot mai jos! Vâjâia la 
trei degete de pieptul meu! M-am străduit din răsputeri, cu 
turbare, să-mi desfac brațul stâng. Era liber numai până la cot. 
Puteam să mişc mâna, cu multă caznă, de la talerul de lângă 
mine până la gură, dar mai departe, nu. Dacă aş fi izbutit să rup 
legăturile mai sus de cot, aş fi putut apuca pendulul şi încerca 
să-l opresc. Era ca şi cum aş fi încercat să opresc o avalanşă! 


Mai jos, tot mai jos, neîncetat, neînduplecat. Gâfâiam şi mă 
zbuciumam la fiece vibraţie. Mă ghemuiam, zvârcolindu-mă, la 
fiece legănare, îi urmăream cu privirea mişcările - când în sus, 
când în jos - cu nerăbdarea celei mai neînchipuite deznădejdi; 
apoi ochii mi se închideau spasmodic la coborâre, deşi moartea ar 
fi fost o uşurare cum nu se poate spune. Dar tremuram din tot 
trupul la gândul că o mişcare abia simțită a maşinăriei ar putea 
să repeadă această secure ascuțită şi scânteietoare în pieptul 
meu. Nădejdea era cea care-mi făcea nervii să se încordeze şi să 
mi se strângă tot trupul. Era nădejde — nădejdea care biruie chiar 
şi pe eşafod şi care le şopteşte osândiţilor la moarte până şi în 
temnițele Inchiziției. 


Văzui că după zece, douăsprezece oscilaţii, oţelul are să vină 
în atingere cu halatul. O dată cu această observație, toată liniştea 
pătrunzătoare şi ascuţită a deznădejdii puse pe neaşteptate 
stăpânire pe mintea mea. Pentru întâia oară după atâtea ceasuri 
- după atâtea zile poate —gândeam. Aşadar, îmi veni în minte că 
fâşia sau chinga care mă înfăşură era dintr-o bucată. Nu eram 
legat şi cu altă funie. Cea dintâi lovitură a acelui corn asemeni 
briciului, în orice parte a chingii, are s-o despice, în aşa fel încât 
am s-o pot desface de pe trupul meu cu mâna stângă. Dar, în 
cazul acesta, ce groaznică era apropierea tăişului de oțel! Ce 
primejdie de moarte mă pândea o dată cu cea mai uşoară 
tresărire! Dar era oare cu putință să nu fi prevăzut ciracii gâdelui 


această eventualitate şi să nu fi luat nici o măsură? Se putea oare 
ca fâşia să mi se încrucişeze peste piept tocmai în calea 
pendulului? Temându-mă să nu-mi văd spulberată acea sfioasă şi 
- după cum părea - ultimă nădejde, mi-am ridicat capul destul de 
sus ca să-mi pot vedea mai bine pieptul. Chinga îmi înfăşură 
strâns mădularele şi trupul întreg, afară numai de poteca pe unde 
avea să treacă tăişul ucigător. 


De-abia lăsai capul în jos, pe locul său dintâi, când îmi 
fulgeră prin minte un gând pe care l-aş descrie mai bine ca fiind 
jumătatea neformată încă a ideii de scăpare, pomenită mai 
înainte, şi din care doar o parte îmi plutise nelămurit în minte pe 
când îmi duceam hrana la buzele arse. Gândul întreg prinsese 
acum viață - sfios, nu prea desluşit, nu prea cuminte, totuşi pe 
deplin închegat. Am început de îndată, cu înfrigurata energie a 
deznădejdii, să încerc să-l duc la îndeplinire. 


De mai multe ceasuri, peste tot locul din preajma scândurii 
joase pe care zăceam mişunau în voie şobolanii. Sălbatici, 
îndrăzneți şi hulpavi îşi aținteau asupră-mi ochii lor roşii; parcă 
n-aşteptau decât să rămân nemişcat ca să facă din mine prada 
lor. „Cu ce fel de hrană, mă întrebai, au fost obişnuiţi în 
fântână?! 


În ciuda sforțărilor mele de a-i împiedica, înghițiseră 
aproape tot conţinutul talerului, afară de o mică rămăşiţă. 
Căpătasem deprinderea să-mi legăn mâna, fără încetare, în jurul 
talerului, dar, cu încetul, această mişcare inconştientă şi 
neschimbată nu mai avu nici un efect. Adesea, în lăcomia lor, 
lighioanele îmi înfigeau în degete colții ascuţiţi. Cu firicelele de 
carne unsuroasă şi piperată frecai zdravăn chinga, oriunde am 
putut ajunge. Apoi, luând mâna de pe podea, rămăsei nemişcat, 
fără să suflu. 


La început, vietățile acelea nesăţioase au fost uimite şi 
înspăimântate de această schimbare, de faptul că orice mişcare 
încetase. Au dat îndărăt îngrozite, multe din ele s-au ascuns în 
fântână. Dar asta a durat doar o clipă. Nu mă bizuisem degeaba 
pe lăcomia lor. Văzând că am rămas nemişcat, una sau două 
dintre cele mai îndrăznețe se câțărară pe culcuşul de scânduri, 
adulmecând spre chingă. Parcă a fost semnalul unui iureş de 
pretutindeni. Din puţul fântânii se năpusteau mereu, cete, cete. 
Se agățau de scândură, alergau de-a lungul meu şi năvăleau 
asupră-mi cu sutele. Mişcarea măsurată a pendulului nu-i 
tulbura câtuşi de puțin. Ferindu-se de loviturile lui, îşi făcură de 
lucru cu chinga  unsuroasă. Se îmbulzeau, mişunau, 
grămădindu-se peste mine în muşuroaie tot mai mari. Mi se 
zvârcoleau pe grumaz, boturile lor reci îmi căutau buzele; eram 
aproape înăbuşit de apăsarea gloatei lor; o scârbă fără nume pe 
lumea asta îmi umflă pieptul şi-mi îngheţă, vâscos, inima, încă o 
clipă, şi simţii că bătălia va lua sfârşit. Îmi dădeam bine seama că 
legăturile slăbesc. Înţelesei că trebuie să fie şi tăiate în mai multe 
locuri. Cu o hotărâre supraomenească, stăm neclintit. 


Socoteala mea nu dăduse greş, şi nici nu suferisem în zadar. 
Într-un târziu, am simţit că sunt liber. Chinga atârna în zdrențe 
sub mine. Dar iată că bătaia pendulului îmi apăsa pieptul. Îmi 
sfâşia halatul de şiac. Tăiase şi rufa de dedesubt. Se mai legănă 
de două ori şi simții o durere ascuţită în toți nervii. Sosise însă 
ceasul mântuirii. La un semn făcut cu mâna, liberatorii mei, 
îmbulzindu-se zgomotos, o luară la goană. 


Cu o mişcare hotărâtă, prevăzătoare, înceată şi piezişă, m- 
am strecurat afară, lunecând din strânsoarea chingilor, până 
dincolo de atingerea hangerului. În sfârşit, eram liber, cel puţin 
deocamdată. 


Liberi... dar în gheara Inchiziției. De-abia mă ridicasem de pe 
groaznicul meu pat de lemn şi pusesem piciorul pe pardoseala de 
piatră, când deodată mişcarea diabolicei maşinării încetă şi o 
văzui trasă în sus, prin tavan, de o putere nevăzută. A fost o 
învățătura de minte care mi-a umplut sufletul de deznădejde. 
Fără doar şi poate că fiecare gest al meu fusese supravegheat. 
Liber! De-abia scăpasem de moarte, de chinurile unei anumite 
agonii, şi eram dat pradă altor chinuri, mai rele decât moartea! La 
gândul acesta, mi-am rotit cu înfrigurare ochii peste pereţii de fier 
care mă înconjurau. În încăpere se petrecea ceva neobişnuit, o 
anumită schimbare, de care nu mi-am putut da bine seama la 
început, dar care era vădită. După câteva minute ameţitoare, 
pline de năluciri şi cutremurări, mi-am chinuit mintea în zadar cu 
fel de fel de presupuneri fără temei. În răstimpul acela mi-am dat 
seama pentru întâia oară de izvorul acelei licăriri de pucioasă 
care lumina tainița. Venea dintr-o crăpătură, lată cam de un 
deget, ce se întindea jur-împrejurul hrubei, la poalele zidurilor, 
care, din această pricină, arătau ca şi cum ar fi fost cu totul 
despărțite de podea. Am încercat, dar desigur în zadar, să mă uit 
prin acea deschizătură. 


Tocmai când mă ridicai de jos după ce făcusem încercarea, 
mi se desluşi deodată în minte misterul schimbării petrecute în 
încăpere. Băgasem de seamă că, deşi contururile figurilor de pe 
pereți erau destul de apăsate, culorile lor păreau totuşi ofilite şi 
şterse. Aceste culori căpătaseră acum o strălucire orbitoare, o 
strălucire fără de seamăn, ce se întețea din clipă în clipă şi dădea 
zugrăvelilor şi diavoleştilor chipuri o înfăţişare care ar fi 
zdruncinat şi nervi mai tari decât ai mei. Ochi de demoni, de o 
sălbatică şi macabră agerime, mă aținteau, scânteietori, de 
pretutindeni, de acolo de unde nu puteau fi văzuți mai înainte, 
lucind cu lugubra strălucire a unei flăcări pe care nu puteam să 
mi-o închipui ireală. 


Ireală! Chiar pe când stăm şi răsuflăm, îmi pătrunse în nări 
aburul fierbinte încins. Un miros inecăcios se răspândi în 
temniță. O văpaie tot mai aprinsă se întețea din clipă în clipă în 
acei ochi fioroşi, pironiți asupra chinurilor mele. O lumină 
purpurie şi bogată se revărsa peste sângeroasele grozăvii 
zugrăvite. Gâfâiam! Abia mai îmi trăgeam răsuflarea. Nu mai 
încăpea îndoială asupra scopului urmărit de călăii mei... oh! cei 
mai neînduplecați dintre călăi... oh! cei mai demonici dintre 
oameni! M-am tras din fața metalului arzător înspre mijlocul 
hrubei... Pe lângă teama de nimicire prin foc ce mă amenința, 
gândul la răcoarea din fântână mi se revărsa în suflet ca un 
balsam. M-am repezit până la marginea ei dătătoare de moarte, 
mi-am holbat ochii spre fund. Strălucirea tavanului învăpăiat o 
lumina până în adâncurile cele mai tainice. Timp de o clipă, 
totuşi, o clipă de groază, mintea mea n-a vrut să dea crezare 
înțelesului celor ce am văzut. Dar într-un sfârşit el şi-a tăiat drum 
prin sufletul meu cu de-a sila, arzând ca un foc în mintea mea 
cutremurată. Oh! De-aş avea glas să vorbesc! Oh! Ce grozăvie! 
Oh! Mai bine orice altă grozăvie, numai asta nu! Cu un răcnet, 
mă repezii departe de marginea puțului, îmi îngropai fața în 
palme şi izbucnii într-un plâns amar. 


Căldura creştea cu repeziciune, şi încă o dată privii în sus, 
tremurând ca scuturat de friguri. Se făcuse în hrubă încă o 
schimbare, dar de astă dată o vădită schimbare în formă. Ca şi 
mai înainte, m-am străduit zadarnic la început să-mi dau seama 
sau să înţeleg ce se petrece. Dar n-am fost lăsat multă vreme în 
îndoială. Pentru că îi scăpasem de două ori din gheară, 
răzbunarea Inchiziției se grăbea cât putea şi nu mai era de glumit 
cu regele tuturor spaimelor. Încăperea fusese pătrată. Văzui că 
două dintre unghiurile ei de fier erau acum ascuţite, şi, prin 
urmare, celelalte două, obtuze. Cumplita deosebire dintre ele 
creştea repede, cu un fel de vaiet surd şi plângător. Într-o clipă, 


încăperea îşi schimbase înfăţişarea, căpătând forma unui romb. 
Dar prefacerea nu se opri aici; nici nu nădăjduiam, nici nu 
doream să se oprească. Mi-aş fi lipit de piept zidurile înroşite, ca 
un veşmânt de veşnică pace. 


„Moarte, am strigat eu, orice fel de moarte, dar nu în puț!” 
Ce nebunie! Nu eram oare ținut să ştiu că numai şi numai în puț 
trebuia să mă împingă fierul cela încins? Puteam eu oare să 
înfrunt ogoarea lui arzătoare? Şi chiar de-aş fi putut, cum să mă 
împotrivesc apăsării lui? lar acum rombul se alungea mereu, tot 
mereu, cu o iuțeală care nu-mi mai lăsa răgaz pentru gândire. 
Centrul acestuia şi, fireşte, lățimea lui cea mai mare veneau 
tocmai deasupra abisului larg deschis, am sărit înapoi, dar pereţii 
în închidere mă împingeau înainte, fără putință de împotrivire. În 
cele din urmă, pentru trupul meu chinuit şi plin de arsuri nu mai 
rămase loc pe pardoseala temniței nici cât să pun piciorul. Nu 
mai luptam, dar chinurile sufletului meu izbucniră într-un ultim 
urlet lung şi puternic, de deznădejde. Simţii că mă clatin pe 
marginea puțului şi-mi întorsei privirea... 


Deodată, o larmă asurzitoare de glasuri omeneşti! O 
izbucnire puternică de trâmbițe nenumărate. Un vuiet sălbatic, de 
mii şi mii de tunete. Zidurile de foc se dădură repede înapoi. O 
mână întinsă mă apucă de braț în clipa când mă prăbuşeam, 
leşinat, în abis. Era a generalului Lasalle. Oştirea franceză intrase 
în Toledo. Inchiziția încăpuse pe mâinile duşmanilor săi. 


